А сейчас я хочу вместе с Вами спросить совета у настоящего Мастера: какие заповеди должен выучить человек, желающий прославиться своим творчеством, решивший «загореться звездой»?
На этот вопрос нам будет отвечать культовый кинорежиссёр ХХ века — Ингмар Бергман. Имя его граничит с легендой, каждый его фильм — национальное достояние Швеции.
Итак. Заповедь первая.
ВСЕГДА РАЗВЛЕКАЙ ПУБЛИКУ!
Как-то не вяжется эта мысль с именем культового режиссёра-интеллектуала, не правда ли? Сам Бергман объяснял это так. Заповедь звучит неприлично? Но на деле в ней заключена высокая нравственность. Знайте, что человек, который тратит время на Вас и Ваши творения, который снабжает Вас хлебом насущным, имеет право на то, чтобы ему не было с Вами ... скучно. Что подразумевает художник под развлечением?
Это загадочное «развлечение», что вменяется в обязанность Художнику, раскладывается на две составляющих: а) необходимость вызывать острые переживания и б) обязанность транслировать высокий духовный опыт.
Любой «коктейль», который Вы смешиваете на продажу, должен содержать эти два ингридиента. Переживание различных эмоций плюс некая соль, некая мораль «сей басни»... Этой заповеди вторят две известные, схожие с ней мысли:
1. Развлекая — поучай;
2. Все жанры хороши, кроме... скучного.
Если Вы решили так или иначе заниматься творчеством, то единственным оправданием Вашей работы вообще, будет то, что Вы кого-то развлекли. Сделали чью-то жизнь менее тяжёлой. Помогли кому-то выйти на правильную тропинку.
Однако же, заповедь «развлекать публику» отнюдь не означает циничную торговлю талантом. И вторая заповедь сразу же усложнит нам задачу, которая сначала показалась Вам, наверное, слишком понятной и простой.
Итак. Вторая заповедь.
ВСЕГДА СЛЕДУЙ ВЕЛЕНИЯМ СВОЕЙ СОВЕСТИ... ...ХУДОЖНИКА!
Ключевым в этой фразе, Читатель, является именно последнее слово. Поясню. Для Творца, для человека креативного, задача первоочередной важности — спасти, отстоять своё произведение. Примерно так же, как для матери — спасти жизнь своего ребёнка. И вот здесь логика матери (как и логика творца идей) часто расходится с логикой обычной общечеловеческой совести...
У эзотерических обществ эпохи Возрождения, которые существовали много веков под видом монашеских орденов, существовала одна негласная заповедь. Звучала она в переводе со средневековой латыни так: «Давай ложные клятвы и лжесвидетельствуй! Только не раскрывай тайну!»
Да, логика совести творца, она во многом иезуитская... Именно эту идею отстаивал Ингмар Бергман. Вы можете с ней не согласиться... Но когда придёт время, которое поставит Вас самих в подобную ситуацию, Вы ещё не раз вспомните этот неоднозначный совет.
Сам Бергман говорил так: «Художнику позволено немного поторговать талантом, если нет другой возможности, чтобы продолжать работать дальше». Если дело, которым Вы занимаетесь, перестало быть для Вас только легко получающейся забавой, а стало делом всей жизни, детищем — то, может быть, обстоятельства скоро заставят Вас научиться лгать, воровать и протягивать руку врагу во имя спасения жизни Вашего детища.
Я приведу очень характерный пример. Русский эмигрант, любимец французской публики, балетмейстер и директор самого главного парижского театра — Серж Лифарь стал сразу после окончания Второй Мировой Войны персона нон грата в театральном мире Европы. За что же? Видите ли, публика ему не простила только одного: после того, как Париж сдался немцам, Лифарь не распустил труппу и не закрыл театр, а ... продолжал работать, как говорили его строгие критики, продолжал «плясать перед фашистами». С точки зрения общечеловеческой морали, он должен был обречь несколько сотен человек (артистов и рабочих сцены) на голод и безработицу, во имя высокой идеи Сопротивления. То, что его театр был во время оккупации своеобразным «списком Шиндлера», похоже, никому не пришло в голову...
Поэтому, если Вы — Художник, если Вы в ответе за своё дело, то я обращаюсь прямо к Вам: никогда не слушайте толпу, какой морали и нравственности Вам следует придерживаться. Это всегда будет совет равнодушных людей, незакомых с Вашими обстоятельствами, безразличных к мукам Вашего выбора. Людей, которые ничего не созидали, кроме гневных писем в редакции вечерних газет...
И есть третья, последняя заповедь Ингмара Бергмана. Собственно говоря, только следуя ей, Вы можете считать себя подлинным Творцом. А знаете почему? Весь секрет в том, что когда Вы честно будете следовать этой заповеди, у Вас сразу же вырастут крылья. Вот увидите. Крылья всегда вырастают у тех, кто хочет взлететь высоко в поднебесье и не боится глянуть в лицо Смерти. И тогда мелкие земные скандалы и неурядицы больше не могут их оскорбить или расстроить. Тот, кто не боится дружить со Смертью, получает от неё ценнейший подарок: такой человек навсегда перестаёт бояться маленьких, смертных земных... дураков.
Итак, третья заповедь:
ДЕЛАЙ КАЖДЫЙ ФИЛЬМ, КАК ЕСЛИ БЫ ОН БЫЛ ТВОЙ ПОСЛЕДНИЙ!
Подставьте вместо слова «фильм» то, чем занимаетесь Вы — и получите рецепт приготовления «Подлинного Мастера» из распространённого в природе полуфабриката — «талантливого любителя».
Всё, что мы делаем, мы должны делать так, как будто это наш последний шанс показать, на что мы способны. Ведь мы не знаем в точности, сколько ещё попыток нам отпущено. Когда-то великая Фаина Раневская, в свойственной ей язвительной манере, сказала почти то же самое, но другими словами. «Я не понимаю режиссёров, которые позволяют себе снимать откровенно халтурные фильмы, - говорила Раневская, - Снять гадкий фильм, это всё равно, что ... смачно покакать в Вечность».
Ну и напоследок, в завершении нашего разговора о заповедях подлинного мастерства, я расскажу Вам один из моих самых любимых анекдотов.
К местечковому портному приходит разгневанный клиент.
- Вы уже на прошлой неделе обещали мне, что брюки будут готовы, а теперь говорите, что надо ждать ещё! Что Вы о себе возомнили! Да сам Всевышний сотворил этот мир за шесть дней!
Портной вышел из-за прилавка, взял клиента под руку и вывел его на грязную улицу местечка.
- Вы посмотрите, посмотрите на этот мир...
А затем, разворачивая клиента лицом к витрине,
- А теперь посмотрите на МОИ БРЮКИ!
Елена Назаренко
